In mir werden, an bekannter Stelle, grünblaue Zelte aufgeschlagen sein, weit und groß, als liege ein Pferd drunter. Ich kenne das Licht noch nicht, bei dem Du arbeiten wirst. Ist es hell und kalt? Von einem sanften und nachdenklichen Grau? Oder nimmst Du das blaue Licht zur Hand, das ich immer am Horizont gesehen habe? Vielleicht auch ein annähernd abendliches Licht, damit die Wimpern des großen Pferdes unter den Zelten nicht zu zucken beginnen.

Auch wenn ich dann schon lange kein Herz mehr haben sollte, wird etwas in mir klopfen. Sehr schnell. Das Pferd unter den Decken galoppiert noch und muss erst, Huf für Huf, eingefangen werden.

Ich weiß nichts vom Prozess der Galvanisierung. Rostreinigungsmechanismen kenne ich nicht. Es ist mir unbekannt, wie man Silber putzt oder Metall-Legierungen herstellt. Und in der Stahlveredelung kenne ich mich nicht aus. Wie sollte ich dann ahnen können, was Du mit mir vorhast, bevor ich Dich arbeiten sehen darf.

Den Materialverlust fürchte ich nicht. Und wenn es Liter des Überflüssigen wären, die entnommen würden, und wenn Meter um Meter oxidierte Materie zu entfernen wäre – nicht ein Tausendstel davon würde ich vermissen. Der Zustand postoperativ? Ich weiß nichts darüber. Die Fraktale auf der Herzoberfläche, die sich unaufhörlich ineinander schieben, verraten wenig. An ihren Spitzen aber haben sie die Form von Flammen.